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%\HRI RICICLAGCI

COSI SI RISCATTA

“A DISCARICA

DEL MONDO

TRA | RIFIUTI DI RIO DE JANEIRO, C'E UN INFERNO DOVE TREMILA
FANTASMI LAVORANO PER RECUPERARE CI0 CHE E ANCORA
UTILIZZABILE. ORA UN FILM DA LORO UN VOLTO. E UN ARTISTA
LI FINANZIA. FOTOGRAFANDO RITRATTI FATTI DI SPAZZATURA

di ANTONELLA BARINA foto di VIK MUNIZ

/ imponente statua di Cristo
che, a braccia spalancate,
sovrasta Rio de Janeiro
guarda a Sud, verso Capo-
cabana e i quartieri ricchi
della citta: c¢’e chi in Brasile
dice che perfino lui volta le spalle all'in-
ferno delle favelas, nella zona setten-
trionale. E a Jardim Gramacho, la piu
grande discarica del mondo, dove ogni
giorno arrivano settemila tonnellate di
rifiuti, il 70 per cento della spazzatura
della megalopoli. Tutto ¢id che quella
societa scarta, rinnega, stima men che
niente. Siano oggetti o esseri umani: a
Gramacho vivono tremila persone che,
giorno e notte, in un puzzo intollerabile,
rovistano tra montagne di lerciume per
recuperare qualsiasi cosa possa essere
rivenduto come materiale riciclabile,
«riscattando» cosi duecento tonnellate
di spazzatura al giorno.

Chi finisce qui ne ha passati di guai.
Come la giovane Isis che, dopo un figlio
morto di polmonite a tre anni e un mari-
to che le ha rapito la figlia di due, ha in-
cominciato a bere, a buttarsi via, finché
non ha iniziato a riciclare rifiuti - lavoro
fetido ma onesto - sognando il riscatto.
Come Zumbi, entrato in discarica undi-
cenne perché, orfano, non aveva alter-
native: da allora ricicla tutto tranne i li-
bri, quelli no, quelli li legge e li accumula
nella sua baracca, dove tiene una piccola
biblioteca circolante. Come Irma, che a
Gramacho ci é nata ed é diventata cuo-
ca: lei cucina per tutta la comunita cio
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che trova nella spazzatura, su fornelli
che improvvisa dando fuoco al gas me-
tano che si sprigiona dalla putrefazio-
ne dell'immondizia.

Ma ora anche i diseredati di Grama-
cho hanno avuto il loro quarto d'ora di
gloria, diventando protagonisti delle ope-
re di Vik Muniz, l'artista brasiliano piti
acclamato all’estero, e con lui di un emo-
zionante documentario di Lucy Walker,
Waste Land (omaggio alla Terra desolata
di Eliot) che ha gia vinto il premio del
pubblico al Sundance e al Festival di
Berlino. E che martedi 23 verra proietta-
to per la prima volta in Italia, nel corso di
Schermo dell'arte, 1a rassegna di film de-
dicati alle arti contemporanee che si ter-
ra a Firenze tra il 22 e il 25 novembre,
con pellicole su Jean-Michel Basquiat e
Oscar Niemeyer, Antony Gormley e Phil
Collins... (www.schermodellarte.org).

11 film racconta come i raccoglitori di
materiale riciclabile - i catadores - siano
riusciti grazie a Muniz a trasformare il
pattume in arte e la loro vita dannata in
una chance di speranza. Creando con la
spazzatura giganteschi ritratti che poi
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sono stati venduti per decine di migliaia
di dollari. E investendo il ricavato in una
scommessa sul futuro di Gramacho.
«Avevo gia lavorato, in passato, con i
rifiuti» spiega Muniz, famoso perché usa
materiali non ortodossi, dalla cioccolata
al pomodoro alla polvere, per ricostruire
immagini celebri come la Gioconda e poi
fotografarle. «Ma Gramacho - I'unico
angolo di Rio dove ricchezza e poverta si
mescolano, in un magma di rifiuti opu-
lenti e miserevoli - & un girone dantesco,
un brulichio di corvi, topi, esseri umani
che competono in velocita nel buttarsi
voraci su un nuovo carico di spazzatura.
Perché per sopravvivere bisogna darci
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dentro e solo con il tempo si impara a
muoversi nell’orrore: qui finiscono an-
che i cadaveri delle guerre tra bande
nelle favelas. E ¢’& chi lavora a Grama-
cho da quando aveva cingue o sei anni,
perché ci si tramanda il lavoro di padre
in figlio, anche se di recente il Mmniste-
ro della Sanita ha vietato l'accesso ai
bambini e agli over 70».

«Ti aspetteresti che i catadores fosse-
ro rudi, violenti, perduti» continua Mu-
niz. «Scopri invece esseri umani che
hanno scelto Gramacho come alternati-
va alla droga, alla prostituzione, alla vio-
lenza. E ne vanno orgogliosi: anzi, quella
fierezza li aiuta a reggere la disumanita

ALCUNE OPERE DI VIK MUNIZ: SOPRA
LA FOTO DI TIAO RITRATTO COME

JEAN-PAUL MARAT ASSASSINATO NELLA
VASCA DA BAGNQO NEL QUADRO DI DAVID
E, ASINISTRA, LIMMAGINE RICREATA CON
| RIFIUTI. IN BASSO, MAGNA LA ZINGARA

della discarica. Sono stato Il a lungo:
mai visto una rissa, mai un furto a chi
aveva raccolto di pitl. Anche se si vive in
baracche ancor peggiori di quelle di le-
gno e lamiera delle favelas, perché Ii nel
fetore sono di cartone e teli di plastica».
Suelem, bella, dolce, lavora tra i rifiuti
da quando aveva sette anni. Ora ne ha
18, due figli e un terzo in arrivo: il padre
¢ un trafficante di droga con cui sta da
quando di anni ne aveva dodici. Ed é per
questo che lei lavora a Gramacho, per-
ché a contare su di lui starebbe fresca e
prostituirsi, no, quello proprio no, anche
lei ha una dignita. Il giovane Tiao, qui
dai suoi undici anni, invece & un leader

nato, come sua madre morta tra i rifiuti:
lui ha ereato una cooperativa dei catado-
res di Gramacho, 2500 membri, che si
sta battendo con successo per vendere il
materiale raccolto direttamente alle in-
dustrie, saltando gli intermediari, che
strangolano i poveracci.

C’8 voluto un mese, a Muniz, per far-
si accettare dai catadores. Poi pero li ha
fotografati al lavoro e ha proposto ad
alceuni di aiutarlo a rielaborare le imma-
gini: dopo averle proiettate per terra
dall’alto, ingrandite, ha chiesto loro di
riempire le sagome con i rifiuti, in mo-
do da ricomporre le proprie sembianze
in spazzatura. Di nuovo fotografato, il
ritratto di Tiao fatto d’'immondizia &
stato battuto all’asta per cinquantamila
dollari e altri scatti sono stati venduti
per un totale di 250 mila dollari.

Denaro interamente devoluto ai cata-
dores: per l'acquisto di casette accanto
alla discarica, di un camion e un pressa-
rifiuti; ma anche per l'avvio di un corso
di formazione al risparmio e al microcre-
dito, il cui successo é stato tale da venire
ora riproposto a livello nazionale. «Alcu-
ni mesi fa, & passata in Brasile la legge
che obbliga tutti al riciclaggio dei rifiuti
solidi: ora si trattera di farla applicare»
spiega Muniz. «E battersi perché a esse-
re assunti nella raccolta differenziata
siano gli oltre ottocentomila catadores
del Paese. Invisibili ai pit, cancellati dalla
societd, sono loro in realta i massimi
esperti di spazzatura». Oggi, il successo
internazionale delle opere di Muniz e del
film di Lucy Walker ha finalmente dato
loro anche un volto. 1
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