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Benedetto Vecchi

U na vecchia volpe della commistione
tra politica e sporchi affari; un docen-
te universitario che invoca la merito-

crazia senza aver mai scritto niente che valga
la pena di citare; alcuni professionisti (avvoca-
ti, notai, commercialisti) che hanno sempre
coperto gli affari sporchi; una guardia del cor-
po in servizio permanente effettivo per molti
anni nei servizi segreti; uno skipper tappetino
con i potenti di turno; una escort che vuole en-

trare nel giro che conta. Sono alcuni degli in-
granaggi del «sistema» che opera nel nord-est,
regione geografica divenuta il simbolo del ca-
pitalismomolecolare cheha fatto gridare al se-
condo miracolo economico dell’Italia dove
tutti potevano arricchirsi. Soltanto che il so-
gno si è trasformato in un incubo, quando la
globalizzazione ha messo in ginocchio molte
delle società capitaliste, svelando le loro fragili-
tà e la ferocia della cosiddetta Terza Italia. È
questo lo sfondodiPesci in barile (manifestoli-
bri, pp. 188, euro 20), romanzo d’esordio di Se-
bastiano Canetta e Ernesto Milanesi, due fir-
me conosciute dai lettori de il manifesto.

Tutto ruota sulla festa di compleanno del
«gran capo», colui che tira le fila del gruppo
che gestisce l’oliato sistema di corruzione di
personaggi politici e di funzionari della pubbli-
ca amministrazione per strappare le commes-
se pubbliche a imprese private. In una rodata
divisione del lavoro, ognuno svolge un compi-
to per riempire il già voluminoso portafoglio
degli «eletti» e evadere il fisco. Gestiscono affa-
ri di centinaia dimigliaia di euro. Tutti però in-
seguono il sogno dell’affare che consente di ti-
rare i remi in barca e ritirarsi in qualche sfavil-
lante angolo del mondo per fare la bella vita,
attorniati da avvenenti donne che soddisfano,
senza discutere, ogni infimo desiderio. La ses-
sualità degli «eletti» è così miserabile che fa
rimpiangere i soft core degli anni Novanta.
Quasi tutti hanno girato la boa dei cinquanta
anni e vogliono vivere una terza età senza do-
versi sbattere più di tanto.

Non si sono appropriati o hanno evaso il fi-
sco per milioni di euro. Le truffe, i raggiri non
hanno mai raggiunto cifre stratosferiche, ma
quel tanto che consente loro di condurre una
vita agiata. Non conoscono gli effetti della cri-
si economica, ma sanno che la competizione
è diventata più dura, perché le casse dello sta-
to, delle regioni e dei comuni sono quasi azze-
rate. Il sistema al quale appartengono si è for-
mato dopo il naufragio della prima Repubbli-
ca e la disintegrazione dei partiti di riferimen-
to, anche se l’anticomunismo è rimasto il col-
lante ideologico degli «eletti».

Il manovratore di tutto è il «gran capo», che
ogni anno organizza una sontuosa festa per il
suo compleanno. La location è in qualche pun-

to della costa nella ex-Jugoslavia, dove ci sono
zone rigorosamente interdette al pubblico at-
traverso guardie private ben armate e la com-
plicità della polizia locale. Nelle feste annuali
sono previste cameriere che, oltre a servire
cocktail e aragoste, sono disponibili anche a
«erogare altri servizi». Come ogni gruppo ma-
lavitoso, il cerchiomagico attorno al capo è se-
gnatoda gerarchie, che danno vita a feroci bat-
tute e accuse reciproche su sciocchezze com-
messe nei loro affari.

Un romanzo scritto con lo stile di un’accu-
rata inchiesta giornalistica, perché il prota-
gonista assoluto è il nord-est con la sua cor-
ruzione, traffici illeciti e il feroce sfruttamen-
to di chi lavora, indipendentemente se mi-
grante o meno. Ma è pur sempre un roman-
zo e la lettura deve essere scorrevole e avvin-
cente. Gli autori, però e inspiegabilmente
per dare maggiore ritmo introducono spes-
so i puntini di sospensione: un espediente
che però affatica la lettura.

Gli «eletti» vogliono dunque assicurarsi una
pensionedorata, spostando all’estero i loro te-

soretti nascosti per metterli
al riparo da guardia di finan-
za e indagini della magistra-
tura. L’operativo che deve
fare l’operazione è uomo di
fiducia del gran capo, l’uni-
co che si concede la possibi-
lità di portare con sé una
escort, così bella che gli altri
«eletti» non fanno che sba-
vargli dietro.

C’è però un imprevisto, co-
me in ogni noir che si rispet-
ti. Non è un omicidio effera-
to, né il poliziotto integerri-
mo che vuol fare luce sui lo-
schi affari. Il capo della sicu-
rezza è un convertito
all’Islam. Ha fatto propria la
religione di Maometto dopo
il colloquio con un personag-
gio che parla di guerra santa,

senza peròmai fare riferimento a nessuna del-
le sigle dell’Islampolitico radicale. Il primo in-
carico che ha è di controllare proprio gli «elet-
ti». L’altra componente dell’imprevisto è l’uo-
modi fiducia dello yacht del gran capo.Unuo-
mo con l’indole del gregario,ma desideroso di
possedere una barca tutta sua e girare il mon-
do, che ha forse tra le mani il bandolo di una
viscida e sporca matassa.

Le attività degli eletti sono svelate. Non c’è
niente di eclatante. Sembra, appunto, di tro-
varsi tra le mani un esempio di narrative jour-
nalism. È il fascino di questo romanzo che re-
stituisce il provincialismo, la grettezza, l’incon-
sistenza progettuale di esponenti politici - sen-
za nessuna variazione tra centrosinistra e cen-
trodestra - e imprenditori legati a un «partico-
lare» travolto da una globalizzazione che non
prevede di fare nessun prigioniero. Alla fine
della festa, dopo sedute porno a base di alcol e
pillole blu, l’incubo. L’operativo è sparito con
la cassa. Il panico. Con un finale che allude a
un sequel, dove la jihad forse uscirà dallo sfon-
do per occupare il centro della scena.

Francesco Antonelli

N el momento in cui una socie-
tà cambia la propria struttura
produttiva, il proprio modo

di lavorare e distribuire la ricchezza
si verifica spesso un fenomeno noto
come «ritardo culturale»: le catego-
rie, il linguaggio e il modo di pensare
attraverso le quali ci rapportavamo al
mondo sociale divengono obsoleti e
cresce in noi la sensazione di perdere
il controllo su qualcosa di nuovo che
non sappiamo più comprendere.

Nel passaggio dalla società indu-
striale a quella post-industriale globa-
le, ormai verificatosi da alcuni decen-
ni, ciò che è accaduto è in parte il ve-
nir meno di schemi di pensiero ade-
guati ai tempi nuovi e inparte qualco-
sa di più, specie in Italia: la mancan-
za di uno o piùmodelli di riferimento
e orientamento utili a pensare e agire
nel mondo, lì dove la nascita di tutte
le principali forme di società che ab-
biamo conosciuto almeno dall’anti-
chità ad oggi, è stato preceduto o im-
mediatamente seguito dall’elabora-
zione di progetti sociali, a volte an-
che utopici, utili a guidare il cambia-
mento.

Tra l’esigenza di ricostruire unnuo-
vo linguaggio e quello di contribuire
a sviluppare ulteriorimodelli, simuo-
ve il librodiDomenicoDeMasi, signi-
ficativamente intitolato Tag. Le paro-
le del tempo (Rizzoli, pp.768, euro
20). Sociologo del lavoro e intellettua-
le conosciuto anche dal grande pub-
blico – tra l’altro per le sue provocato-
rie tesi sull’ozio creativo come nuova
dimensione cui il lavoro potrebbe og-
gi tendere – De Masi sceglie in un li-
bro ben scritto e godibilissimo venti-
sei termini (come disorientamento –
appunto – bellezza, creatività, partiti,
web o meno scontati come Kelvin,
Faust, Vàclav – Havel) utili a mettere
a fuoco sfide e opportunità del mon-
do contemporaneo.

Proprio su questa ambivalenza,
lontana tanto dall’ottimismo neo-li-
berista quanto dal pessimismo dei
critici sociali più radicali, si gioca uno
dei tratti caratterizzanti la riflessione
cheDe Masi ci propone: occorre par-
tire sempre dalla consapevolezza che
ilmondo contemporaneo non è sicu-
ramente il migliore dei mondi possi-
bilima è (a suo giudizio) ilmigliore di
quelli sinora esistiti, ricco di proble-
mi ma unico nel fornire (potenzial-
mente) le risorse per costruire nuovi

orizzonti di emancipazione sociale e
umana.

Scrivendo di questo volume, sarà
necessario segnalare però due fili
conduttori e un punto debole. La pri-
ma direttrice – abbastanza ovvia trat-
tandosi di un libro sulle nuove catego-
rie del pensiero, ordinario e scientifi-
co – riguarda la costante attenzione e
l’altrettanto costante critica che il so-
ciologo sviluppa nei confronti degli
intellettuali contemporanei: De Masi
non crede che non esistano più; al
contrario, è convinto che oggi le figu-
re intellettuali si siano trasformate in
una soggettività multiforme definita
innanzitutto dal nuovo rapporto con
la produzione immateriale, con l’uso
della conoscenza e della creatività
nel lavoro.

Questa «classe creativa diffusa» co-
munica, produce, si muove nelle reti,
a volte in posizione dominante (negli
Stati Uniti) a volte in posizione più
sfumata e differenziata (in Italia). Lì è
più forte qui è più debole. In ogni ca-
so, questa nuova soggettività «trai-
nante» non è stata in grado, nella
maggior parte dei casi, di costruire
modelli di orientamento sulla nuova
società oltre il neo-liberismo (che, in
fondo, è una riedizione di categorie
ottocentesche) e il suo balbettio, la
sua frammentazione ha contribuito a
portare la politica (specie quella della
sinistra, come si legge chiaramente al
lemma «Partiti») fuori strada; privan-
dola di quella realistica cultura critica
in grado di liberare le potenzialità

contenute nei modi di produzione
della società post-industriale, oltre
l’alternativa novecentesca tra sociali-
smo e capitalismo.

Strettamente legata a questa posi-
zione è il modello di società che De
Masi disperde nei «tag» attraverso i
quali si sviluppa il libro: una società
in cui le immense possibilità messe a
disposizionedallo sviluppo tecnologi-
co si accompagnino a un radicale ri-
pensamento delle forme del lavoro e

della distribuzione della ricchezza, in
modo che la scomparsa sempre più
veloce dell’occupazione come l’ab-
biamo sin qui conosciuta, arresti la
lotta di classe dei ricchi contro i pove-
ri, trasformandosi nell’opportunità
(dal saporemarxiano) di condurre at-
tività più stimolanti, sviluppando cia-
scuno la propria creatività.

De Masi è profondamente umani-
sta da questo punto di vista e sembra
ricalibrare il nuovo ruolo pubblico

che i neo-intellettuali dovrebbero as-
sumere, facendo appello (consape-
volmente omeno) aduna vecchia ep-
pure attuale posizione di uno dei più
grandi sociologi del Novecento, uno
di quelli che non ti aspetti, e che pro-
prio la generazione di DeMasi ha sot-
toposto alla più feroce critica: Talcott
Parsons. Uno dei temi principali che
hamosso tutta la sua opera è infatti il
ruolo fondamentale che il professio-
nalismoassume (o dovrebbe assume-

re) nella societàmoderna: il professio-
nista (un tipo sociale in parte vicino
alle classi creative contemporanee)
non si definisce solo in base alla sua
competenza tecnica ma per il suo
orientamento etico al bene del clien-
te\utente.

Il professionista – il cui paradigma
è il medico – per Parsons è un argine
e un elemento di quadratura del cer-
chio rispetto al dilemma, già chiaro
nella società industriale, tra lo strapo-
tere dell’interesse privato e le necessi-
tà di quello generale: il professionista
nel trarre una remunerazione dalla
vendita delle sue competenze si assu-
me (o dovrebbe assumersi) una re-
sponsabilità sociale, collettiva, nel fa-
re anche e soprattutto l’interesse del
proprio cliente. Le istituzioni sociali e
giuridiche dovrebbero incentivare
questi orientamenti, attraverso i qua-
li la razionalità tecnica si accompa-
gna alla razionalità rispetto ai valori.

Ciò che sembra risultare dalla lettu-
ra di Tag è una posizione molto simi-
le: anche per De Masi – come leggia-
moalla voce «lavoro» – i nuovi profes-
sionisti dovrebbero andare al di là
del loro recinto ristretto, riscoprendo
e valorizzando la responsabilità etica
collettiva (cosa che interesserebbe
primariamente i manager, figure
chiave del mondo contemporaneo).
Ed ecco la critica: certamente il libro
di Domenico De Masi non pretende
minimamente di offrire soluzioni
pronte per risolvere i problemi e tan-
tomeno quello della secessione o «ri-
bellionedelle élite» rispetto alla socie-
tà, come avrebbe detto Christopher
Lasch. Il suo utile intento è quello di
dare stimoli e suscitare dibattiti. Ep-
pure, in Tag si sente la mancanza di
altre parole che aiuterebbero a scio-
gliere il nodo di quali siano le condi-
zioni o i vettori del cambiamento, co-
me istituzioni, movimenti o net-atti-
vismo.

Nel libro di De Masi mancano in-
somma i soggetti del cambiamento e
le condizioni per svilupparli. Forse, ri-
flesso di una situazione, in particola-
re quella italiana ed europea, nella
quale i processi di trasformazione in
senso post-industriale e globale la-
sciano ancora «disorientati», testimo-
niando che abbiamo ancora le parole
per affermare che, nonostante tutto,
esistiamo ma non ancora quelle per
raccontare il futuro, una parola che
Domenico De Masi, non a caso, non
include nella sua lista.

SAGGI · «Tag. Le parole del tempo» di Domenico De Masi, per Rizzoli

Una terapiad’urto
anti disorientamento

Corruzione e affari illeciti.
La criminale connivenza
tra deputati e imprenditori
nel nord-est per accedere
all’Olimpo della ricchezza

NOIR · «Pesci in Barile» di Sebastiano Canetta e Ernesto Milanesi

Scene da basso impero
per il sistema degli «eletti»

CULTURE  

UN’IMMAGINE DI GILBERT GARCIN

Termini per decifrare
la società, da «web»
al meno scontato
«Faust», le tappe
della trasformazione

Per la rassegna cinematografi-
ca «Lo schermo dell’arte-Film
Festival / Notti di Mezza Esta-
te» (VI edizione, a cura di Leo-
nardo Bigazzi, piazza SS. An-
nunziata, Firenze), dopo gli
incontri con le personalità di
Banksy e Francis Alÿs, il 13
luglio, in concomitanza della
mostra «Human di Antony
Gormley» al Forte di Belvede-
re, saranno proiettati i docu-
mentari «Antony Gormley and
the 4th Plinth» di John Wyver
(2009) e «Prospettiva vegeta-
le» di Francesco Fei (2014)
realizzato in occasione della
mostra personale di Giusep-
pe Penone (sempre al Forte
di Belvedere). Saranno pre-
senti il regista, Sergio Risaliti
e Arabella Natalini, curatori
delle mostre dei due artisti. Il
film su Gormley, invece, rac-
conta un suo progetto: rivisi-
tando la tradizione dello
«Speaker’s corner» l’artista
ha reclutato via web oltre
2.400 volontari provenienti
da tutto il Regno unito che
per 100 giorni, un’ora ciascu-
no, si sono trasformati in scul-
ture viventi. Il 20 luglio, sarà
la volta di «Station to Sta-
tion» di Doug Aitken, distribui-
to in Italia da Wanted e dallo
Schermo dell’arte Film Festi-
val. È il primo lungometrag-
gio realizzato dall’artista ame-
ricano Leone d’oro della Bien-
nale di Venezia nel 1999 e
conosciuto per le sue straordi-
narie opere di luci, suoni e
immagini. Nell’estate del
2013, un treno disegnato co-
me una scultura di luce da
Doug Aitken ha attraversato
nell’arco di ventiquattr’ore
giorni gli Stati Uniti da New
York a San Francisco: lungo il
percorso ha ospitato una se-
rie di happening e performan-
ce di artisti, musicisti e dan-
zatori.

LO SCHERMO DELL’ARTE

Lo speaker corner
di Antony Gormley
e il treno di luce
di Doug Aikten

ARCHINTO SI STACCA DAL GRUPPO RCS
«La casa editrice Archinto comunica di essersi distaccata
dal gruppo Rcs Libri. L'editore Rosellina Archinto ha
riacquisito il proprio marchio e il catalogo, rendendosi così
indipendente». La notizia arriva nei giorni in cui il cda di

Rcs dovrà valutare l'offerta vincolante lanciata da
Mondadori per acquisire l'intera partecipazione detenuta in
Rcs Libri, pari al 99,99% del capitale sociale, nonché
dell'ulteriore complesso di beni e attività che costituiscono
l'ambito librario di Rcs MediaGroup. Il motivo? Mantenere

un'immagine di alta cultura. È questo ciò che ha spinto
Rosellina Archinto a riacquisire la propria casa editrice
(Archinto) e il relativo catalogo. «Volevo rimanere io con la
mia sigla: farò i miei libri come voglio, meglio che posso,
con una linea editoriale seria e una base culturale forte».

oltre
tutto


