



01

At one point, while I was walking, a big cloud covered the sun.
The cloud seemed to come straight down from the mountain.
A very fine powder came out of it.
At first, I found it on my face, then on my hands...it was a white powder, covering all.
Suddenly the sky went dark. Everything around me was grey.
And then silence and thick darkness.
I was afraid, so I started to sing....

02

I am on a motorcycle. I leave the highway and take a dirt road. I am late, I have to hurry.
I have already entered the woods when I realize I don't have the helmet. *How could I forget it?*
I must get it. The police will be there, and I'll risk a fine. So, I go all the way back home.
By the time I'm back, the mayor and the two officials from the quarry have already locked the gates.
The land of my parents borders the former quarry of Balangero, divided only by an iron fence.
I approach them but the mayor stops me and says: *you are late! You wasted my time.*
I would like to protest, *what time am I wasting? This land is mine! You are the one taking away my land, and I'm the one wasting your time!*
The mayor hugs my shoulder and says: *what are you worried about? This is all for the benefit of the community.*
I agree that it serves the community, but I am still losing my land.
Suddenly my father appears and says to me: *listen well to what they are telling you, that way you can report it to the people in the village.*
I would like to answer him that in the village they already know how these things work.
But, suddenly, everything disappears.
Instead of the road, the trees, the plants, the grass, I see an immense expanse of solar panels. On one side it goes up to the summit, on the other it goes down to the village.

03

My father comes up to me, looking amused, and says: *Domenico just came by.*
Which one?
Domenico the "Fasero", Pina's husband. He came back from work, from the quarry, where he works with the excavator. There he moves the debris of crushed stone, those that need to be sent to the crusher. He told me that while he was at work, after moving some rubble away, he noticed something on the ground. He couldn't quite figure out what it was and so he bent down to look closer, and found a horseshoe. Like this one here.
So he starts to wonder: how is it possible that there is a horseshoe in there? And then he asks me.
I thought about it for a while and then I figured it out. When I started working at the asbestos quarry right after the war — well I wasn't lucky enough to go to the quarry, they sent me to the "impalpable", which was a terrible thing.
Back then, I remember, a mule used to work up there. They used it to move things around. But one morning the mule died. They didn't know what to do with the carcass, and since there were wells that were no longer in use, they thought they would take the mule and throw it inside one of those to get rid of it.

04

I'm at the quarry, the quarry where I've worked a lifetime with my father and my family. I decide to go and see the lake.
I'm curious to see what it feels like to get closer to it. So, I approach slowly until at one point I reach out my hand to the surface of the water. As I touch the water, my ring falls down. It falls and I try to chase it. I lean out more and more until I find my whole body sinking into the water. I'm immersed into it; I'm like enveloped by this icy water.
And I start to fall lower and lower and lower, as if somehow the lake was calling me back to itself. It's a pleasant feeling though, I'm feeling good.
At this very moment I realize that I am dying and I think, *this gives me a chance to rejoin my worker companions.*

05

I'll tell it to you in a whisper, because I was afraid.
Next to me were the others from the village, Marco, Luca, Vittorio, and Romano. They were holding me by the arms to prevent me from escaping. Initially I was not afraid, I trusted them. Later, however, they started to dress me in a white suit, very rough...

06

I will turn 18 this year. In a month I'm celebrating with my peers at the Chapel of San Vittore. Surely it will be a beautiful celebration.
It is morning, the sun is already warm and high, and a fresh air is coming down from the valley. I am absorbed in my thoughts when I hear a loud noise.
Looking out the window I see four helicopters taking off in the direction of the quarry. They have four cables dangling.
Seized with curiosity, I get dressed quickly. I go down the stairs and out into the yard. I take my bicycle and reach the village.
And I think: *why are they here? They were supposed to be in France buying two mules to attach to the wagon, they must have changed their minds.*
As I get closer, I see that the four helicopters have harnessed the church of San Vittore and started lifting it up.
I ask my grandfather: *what are they doing? Don't you know?*
No.
They found a strand of asbestos under the church of San Vittore, he replies.
They're going to make a lot of money.
But what about our party?
That's when I woke up.

07

On my right there is the meeting room and the director's office.
Nothing is left there.
The stones, the minerals that were on display in the cabinets, are gone. The models of the quarry vehicles are gone.
All the cabinets are broken, even the desk is broken.
I go out and reach the stairs that lead to the upper floors.
In the patio, right where the stairs are, a plant has grown so high that it has broken the roof.
I reach the building of the offices.
Then the forecourt that separates the workshop from the material warehouse.
In the yard are the lathes, the milling machines, all piled up. I walk toward my old workplace, "The

Quality Control Lab".

08

I walk in and immediately smell something very strong, but I don't understand what it is because it is pitch dark.
The windows have disappeared.
I start instinctively looking with my hands for something familiar, and I reach a wall.
It is soft yet it crumbles. If I rub it, there is a leftover on my fingers. I bring my hand to my face and it smells damp and acidic.
It is earth! Earth mixed with asbestos!
I start looking around and end up reaching the back of the room, close to another wall. This one, too, is made of earth.
I bend down and the floor crumbles under the weight of my footsteps. At that point the house begins to sway and slides down into the valley.
I am seized by a deep fear of disappearing.

09

This young guy has been missing for two days now, so we split into groups and enter into a very dense forest.
I lose the others almost immediately because they are very fast and I fall behind.
Trying to look for them, I end up going off the trail and further into the woods.
I stop for a moment because I'm getting hungry.
There is a bush full of blackberries. I take a big handful and when I bring them to my mouth I see that they are covered with a white powder. I immediately think: *it's poison!*
However I'm hungry and I eat them anyway.
I continue my search up the mountain, but I start struggling, because the forest is very lush. I don't hear any more noises related to the others and the air is becoming unbreathable, full of this white dust.
I keep going. At one point I hit something soft with my foot. I look at it: it's a dead boar. It was probably not killed long ago, as it doesn't smell.
The boar has a clean cut on its belly, I guess made by a hunter.
And, because I'm curious, I bend down to get a closer look. I find out that the guts are made of stone.
That makes me sick to my stomach.

10

I knew they did not want to hurt me.
However, later they started to dress me in a very rough white suit. First my legs, then my torso, my arms...and finally they lowered a visor over my head. There I began to smell damp and I could no longer see well.
The more I breathed the less I saw because the visor fogged up.
And then what happened?
Then they started to move away from me and I could hear their murmurs farther and farther away and I realized they were forming a circle around me.
Were you scared there?
Not yet. I heard a man screaming: *fire!*
And then a strong heat spread from my feet to the rest of my body. First the legs, the torso and finally the face. The damp smell was replaced by a smell of smoke and I felt suffocated.
And what did you do?
Nothing. I wanted to scream, I wanted to struggle, but the air wouldn't come out of my lungs. And my muscles did not respond.
It was as if my voice had been taken away.

01

Ad un certo punto, mentre camminavo, una grande nuvola ha coperto il sole. Questa nuvola sembrava venisse giù direttamente dalla montagna. Dalla nuvola usciva una polvere finissima. Prima me la sono trovata sul viso e poi sulle mani. Era polvere bianca, copriva. All'improvviso il cielo si è oscurato. Tutto grigio. E poi silenzio. E poi il buio. Io ho avuto paura e allora mi sono messa a cantare...

02

Vado in moto. Lascio la strada statale e prendo una strada sterrata. Ho poco tempo devo fare in fretta. Sono già entrato nel bosco e mi accorgo di non avere il casco. *Ma come ho fatto?* Devo andarlo a prendere il casco, ci saranno ancora i vigili del comune, rischio una multa. Faccio tutta la strada a ritroso fino a casa. Quando ritorno il sindaco e i due funzionari dell'amiantifera hanno già messo il lucchetto ai cancelli. Il terreno dei miei genitori confina con l'ex cava di Balangero, solo divisa da una recinzione di ferro. Mi avvicino, ma il sindaco mi ferma e mi dice: *sei arrivato tardi! Mi hai fatto perdere tempo. Ma che tempo gli faccio perdere?* Vorrei protestare, *ma come fate? Il terreno è mio! Mi portate via il terreno e sono ancora io che vi faccio perdere tempo.* Il sindaco mi mette una mano su una spalla e mi dice: *ma di cosa ti preoccupi? Questo è tutto a vantaggio della collettività.* Sono d'accordo che serve alla collettività, ma io perdo un pezzo di terreno. All'improvviso appare anche mio padre e mi dice: *ascolta bene cosa ti dicono che così potrai raccontarlo in paese.* Vorrei rispondergli, *tanto in paese si sanno già come funzionano queste cose, sono loro i padroni.* Poi, all'improvviso, tutto scompare. Non vedo più la strada, gli alberi, le piante, l'erba e e mi appare un'immensa distesa di pannelli solari. Da una parte sale fino alla vetta, dall'altra scende fino al paese.

03

Mi viene incontro mio padre con l'aria divertita e mi dice: *è appena passato Domenico.* *Domenico quale?* *Domenico il Fasero, il marito della Pina. Arrivava da lavoro, dall'Amiantifera, lui lavora su in cava e con l'escavatore sposta i detriti, il pietrisco che poi viene mandato al frantoio, e via.* *Oggi mi ha detto che, mentre lavorava, ha notato che dopo aver spostato del pietrame vede qualcosa per terra. Non riesce bene a capire cos'è e allora scende, si china e raccoglie un ferro da mulo, come questo. E comincia a chiedersi, com'è possibile che ci sia un ferro da mulo lì? E lo chiede a me.* E allora ci ragiono un po' e poi penso, *è vero, quando ho iniziato a lavorare all'amiantifera subito dopo la guerra - beh io non ho avuto la fortuna di andare in cava, mi hanno mandato "all'Impalpabile", che era una cosa terribile.* E mi ricordo che su lavorava anche un mulo, lo usavano per spostare le cose. Solo che un mattino quel mulo lì era morto e non sapevano che farne. E siccome c'erano dei pozzi

che non erano più in uso han pensato di prendere il mulo e di buttarlo dentro per liberarsene.

04

Mi trovo alla cava. Alla cava dove ho lavorato una vita con mio padre e la mia famiglia e decido di andare a vedere il lago. Sono curiosa di vedere che sensazione mi fa l'entrare in contatto con lui. Così mi avvicino piano piano finché a un certo punto allungo la mia mano verso la superficie dell'acqua. Come sfioro l'acqua vedo il mio anello che cade giù. Cade giù e provo a inseguirlo, mi sporgo sempre più, fino a che mi trovo a sprofondare nell'acqua. Sono immersa nell'acqua, sono avvolta da quest'acqua gelida. E inizio a cadere sempre più giù sempre più giù, come se il lago mi stesse richiamando a sé. Però è una sensazione piacevole, sto bene. E in quel preciso istante mi rendo conto che sto morendo. Però questo al tempo stesso mi dà la possibilità di ricongiungermi ai miei compagni.

05

Te lo racconto però sottovoce perché ho avuto paura. Accanto a me c'erano gli altri del paese, Marco, Luca, Vittorio e Romano. Mi tenevano dalle braccia per evitare che io me ne andassi. Inizialmente non ho avuto paura, mi fidavo di loro. In seguito però hanno iniziato a vestirmi con una tuta bianca, molto ruvida...

06

Quest'anno compirò diciotto anni. Fra un mese andremo a fare la festa dei coscritti alla cappella di S. Vittore. Sicuramente sarà una festa bellissima. È mattina, il sole è già caldo e dalla vallata vien giù un'aria fresca che fa piacere sentirla sul viso. Me ne sto assorto nei miei pensieri quando sento un frastuono enorme. Guardo fuori dalla finestra e vedo quattro elicotteri con quattro cavi appesi che vanno in direzione della cava. Preso dalla curiosità, mi vesto in fretta, scendo dalle scale, esco in cortile, prendo la bicicletta e me ne vado in paese. In piazza c'è una marea di gente che guarda all'insù. Tra loro vedo il mio padrino e mio nonno e mi chiedo: *cosa ci fanno qui? Dovevano essere in Francia a comprare due muli da attaccare al carro, avran cambiato idea.* Mentre mi avvicino, sento un rumore e guardo anche io: vedo che i quattro elicotteri hanno imbragato e sollevato la chiesa di San vittore. Vado da mio nonno e chiedo: *ma che stanno facendo? Ma non lo sai?* *No.* *Han trovato un filone d'amianto sotto alla chiesa di S vittore.* *Cribbio, faranno una montagna di soldi.* *E la nostra festa?* E li mi sveglio.

07

Sulla mia destra la sala riunioni e l'ufficio del direttore, non c'è più niente. Le pietre, i minerali che erano in esposizione negli armadietti sono sparite. I modellini dei mezzi della cava non ci sono più. Tutti gli armadietti sono rotti, la scrivania è rotta. Esco, vado verso le scale interne che conducono ai piani superiori. In mezzo alle scale è cresciuta una

pianta e questa pianta ha sfondato il lucernaio al centro del tetto. Esco dalla palazzina degli uffici mi dirigo verso il piazzale che separa l'officina dal magazzino materiale. Nel piazzale ci sono i torni, le frese, tutti ammucchiati. Vado verso il mio vecchio posto di lavoro, il *Laboratorio controllo qualità...*

08

Entro e sento subito un odore molto forte, ma non capisco di che si tratta perché è buio pesto. Le finestre sono scomparse. Inizio a cercare istintivamente con le mani qualcosa che mi è familiare e incontro una parete. È morbida ma si sgretola se la sfrego, e mi rimane sulle dita. Porto la mano al volto e sa di umido e di acido: *è terra! Terra mista ad amianto!* Inizio a cercare e arrivo al fondo della stanza, trovo un'altra parete. Anche questa è di terra. Mi chino e il pavimento si sgretola sotto il peso dei miei passi. A quel punto la casa inizia ad oscillare e scivola verso valle. Vengo presa da una paura profonda di scomparire.

09

È scomparso questo ragazzo ormai da due giorni, ci dividiamo in gruppi ed entriamo in questo bosco molto fitto. E io li perdo quasi subito perché loro sono molto veloci ed io rimango indietro. Allora per cercarli esco dal sentiero e mi addentro ancora di più. Mi fermo un attimo perché mi viene fame, trovo questo cespuglio pieno di more, ne prendo un bel po' e quando porto la manciata alla bocca vedo che sono coperte di polvere bianca. E così penso subito: *è veleno*, però ho fame e le mangio lo stesso. Continuo, risalgo la montagna per cercare questo ragazzo e faccio fatica, perché appunto il bosco è molto rigoglioso. Non sento più rumori legati agli altri e l'aria diventa irrespirabile, piena di questa polvere. E vado avanti, ma a un certo punto tocco qualcosa col piede di morbido. Guardo ed è un cinghiale morto. Non credo da tanto perché non puzza, ha un taglio netto sulla pancia, suppongo fatto da un cacciatore e siccome mi incuriosisce mi chino per vedere da vicino, e le viscere sono di pietra. E questa cosa mi da il voltastomaco.

10

Sapevo che non volevano farmi del male, in seguito però hanno iniziato a vestirmi con una tuta bianca molto ruvida, prima le gambe, poi il torso le braccia e infine mi hanno calato una visiera sulla testa. Lì ho iniziato a sentire puzza di umido e non ho più visto bene. E più respiravo meno vedevo perché la visiera si appannava. *E poi cos'è successo?* Poi hanno iniziato ad allontanarsi da me e sentivo i loro mormorii sempre più lontani e ho capito che stavano formando un cerchio intorno a me. *Hai avuto paura li?* Non ancora. Ho sentito un uomo urlare: *fuoco!* E un forte calore sui piedi che si espandeva al resto del corpo. Prima le gambe, il torso, infine la faccia. L'odore di umido è stato sostituito dalla puzza di fumo e mi sentivo soffocare. *E che hai fatto?* Niente. Avrei voluto urlare, avrei voluto dimenarmi, ma l'aria non mi usciva dai polmoni. E i miei muscoli non rispondevano. Era come se mi avessero tolto la voce.

La montagna magica / The Magic Mountain

di / by: Micol Roubini

2023, videoinstallazione 4 canali, super 16mm trasferito in 2K, stereo, 24min 30sec

2023, video installation 4 channels, super 16mm film scanned in 2K, stereo, 24min 30sec

archivi, 8mm, colore e b/n, muto, 13min, courtesy Ivan Cavalli

archives, 8mm film, colour - b/w film, no sound, 13min, courtesy Ivan Cavalli

con (in ordine di apparizione) / with (in order of appearance):

Caterina Cerva Pedrin, Mario Giacomini Potachin, Marco Picca Piccon, Irene Damiano, Paul Leon Allaire, Gian Carlo Bertellino, Sergio Favero Longo, Gian Mauro Salot, Ivan Cavalli, Martina Sette, Sabrina Scolari, Mariagrazia Luiso

e con / and with:

Roberto Chiesa, Lorenzo degli Espositi, Alessandra degli Espositi, Federica dell'Omo, Daniela Dhampiraj, Sara Ferrando, Bruna Garofoli, Fabrizio Cat Genova, Virginia Coletti Grancia, Roberto Macario, Domenica Mangialardo, Graziella Martini, Raffaele Rudi Mazzotta, Federico Picca Piccon, Renato Quercia, Rosangela Vietti Ramus, Marina Vietti Ramus, Sergio Ruo Ruich, Andrea Telesca

sceneggiatura / screenplay: Micol Roubini

fotografia / cinematography: Davide Maldi

aiuto alla fotografia e alla camera / 1st cinematography and camera assistant: Tiziano Doria

montaggio e correzione colore / editing and color grading: Davide Maldi, Micol Roubini

suono di presa diretta / sound field recordings: Giovanni Corona

montaggio e mix audio / sound edit and mix: Giancarlo Rutigliano

produttore esecutivo / executive production : L'Altauro

assistenti di produzione / production assistants: Francesca Bennett, Giulio Squarci

materiali tecnici / technical equipment: L'Altauro, Labbash, Warshad Film, Panalight, Nova Rollfilm

sviluppo pellicola e stampa / film development and printing: Augustus Color

filmato in pellicola Kodak super16mm / filmed in Kodak super16mm film

prodotto da / produced by: Lo schermo dell'arte

con il sostegno di nctm e l'arte / with the support of nctm e l'arte

a cura di / curated by Gabi Scardi

progetto sostenuto dall'Italian Council (2022), Direzione Generale Creatività Contemporanea, Ministero della Cultura
project supported by the Italian Council (2022), the Directorate-General for Contemporary Creativity, Italian Ministry of Culture**grazie / thanks to:**

R.S.A. s.r.l., Università degli Studi di Torino, Ecomuseo minerario di Balangero Corio e Cudine, Aib Boschivi, Nuova Cava Ceretta, Associazione Ariele, Pro loco Corio, Associazione sentieri Alta Val Malone, Okta Film, Kodak, Osteria di Campagna Cudine, Agriturismo Bastià, Giacu d'Nota

Chiara Allari, Cristina Bagnasco, Claudio Baima Rughet, Luciana Baima Rughet, Guido Battaglia, Roberto Bellezza, Massimo Bergamini, Guido Blanchard, Pierdomenico Bonino, Carol Brentisci, Paola Carini, Franco Carnevale, Arianna Cecconi, Marina Ballo Charmet, Roberta Ciabrone, Marilena Colombaro, Alessandro Costa, Augusta Franco Cavalli, Luciano Dionisi, Bice Fubini, Alfredo Gamba, Antonio Ghione, Samira Guadagnuolo, Maurizio Iacocella, Corrado Magnani, Aldo Mairano, Giuliana Marangoni, Dario Mirabelli, Valentina Molinar Min, Riccardo Lazzarini, Federica Nardese, Elena Nascimbene, Giovanni Poma, Paola Pregnotato, Elisa Pugliaro, Juan Rolando, Ruo Rui, Giancarlo Suino, Giorgio Taccon, Francesco Turci, Enrico Tuvo, Elisa Pugliaro, Gianluigi Soldi, Benedetto Terracini, Piero Zanini, i partecipanti di / the participants of Libro Bar di Corio

partner di progetto / project partners:

Talbot Rice Gallery, PAV Parco Arte Vivente, Akademie der bildenden Künste Wien, Museum of Modern and Contemporary Art MMSU Rijeka, Fundación Cerezales Antonino y Cinia, MAN_Museo d'arte della Provincia di Nuoro